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El pensamiento vagabundo

Montaigne recibio una estricta educacion en latin y pasaba largos
ratos en silencio. Concentrado en un solo punto, lo abarcaba
absolutamente todo; nosotros, concentrados en puntos multiples,
no abarcamos casi nada

Jordi Soler 7 SEP 2013 — EL PAIS.

Pierre de Montaigne estaba empeiiado en que su hijo fuera mejor que él y, para conseguirlo, le dio una
estricta, y hermética, educacion en latin. Estaba convencido de que este era su deber de padre, pues su abuelo
habia sido un préspero comerciante, de apellido Eyquem, que habia logrado quitarse de encima su fama de
pescadero y ascender a un estrato menos oloroso de la sociedad bordelesa. Al final de su vida el abuelo,
pensando en el porvenir de su estirpe, y concretamente en erradicar de su blason los pescados ahumados,
habia comprado al arzobispo de Burdeos el castillo de Montaigne, para que sus descendientes reorientaran su
destino, lejos de las marismas, las escamas y los espinazos.

El hijo del pescadero Eyquem, como suele suceder con los vastagos a los que todo les cae del cielo, no dio
golpe, pero Pierre, su nieto, aparc6 la administracion de la fortuna que habia heredado para hacer una carrera
en el Ejército que le procuraria, gracias a su brillante desempefio, el titulo de Sieur de Mointange, que
consiguid borrar de su linaje el apellido Eyquem.

Una vez dentro de la nobleza, privilegio que con el tiempo lo llevo a convertirse en el burgomaestre de
Burdeos, mont6 una enorme y bien surtida biblioteca que inmediatamente atrajo a la intelectualidad de la
época, y ya que habia logrado consolidar el innegable ascenso social de la familia, tuvo un hijo, Michel, en el
afno de 1533, para el que, con la ayuda de sabios y profesores, disefid una infancia que produjera un hombre
mejor que ¢l, un proyecto consecuente con su propia historia de superacion. Y para conseguirlo le puso,
desde que era muy pequeiio, un profesor aleméan que ignoraba el francés y que le hablaba y lo instruia
exclusivamente en latin, con la ayuda de dos asistentes que le hablaban en la misma lengua. Para que la
educacion del pequefio Michel fuera herméticamente en latin, el padre, la madre y la servidumbre con la que
tenia contacto aprendieron unas cuantas frases para dirigirse a €l solo en esa lengua.

A los seis afios Michel de Montaigne, sin conocer ni una sola palabra de francés, hablaba y escribia
perfectamente en latin, pero mas adelante, en cuanto tuvo que ir al colegio para no quedar tan aislado de la
sociedad, segin sus propias palabras, “su latin degener6 inmediatamente”.

Ya no hay silencio, cualquier momento libre se rellena con estimulos que salen de una pantalla

El experimento pedagogico del padre produjo, como se sabe, no solo a uno de los escritores mas importantes
de Occidente, sino al inventor del ensayo, ese género literario en el que cabe absolutamente todo.

El arte més grande de todos, escribid6 Montaigne, es “seguir siendo uno mismo”, rester soi-méme, una idea
que mantuvo a lo largo de su vida, que ademas de su inagotable obra literaria, le dio para viajar, para
inmiscuirse en la politica y para administrar, de mal humor, su castillo y sus posesiones. Todas las
experiencias de Montaigne iban a parar a las paginas de sus ensayos, cualquier cosa que le sucedia
provocaba una reflexion, una hipoétesis, una sentencia, vivia concentrado en vivir para después dar cuenta de
ello por escrito, para alimentar su pensée vagabonde que llevaba una sola direccion, la del ensayo que estaba
escribiendo, o dictando, porque, como ¢él mismo sentencid, “quien quiere estar en todas partes no esta en
ninguna”.

Seria ridiculo, desde luego, seguir el ejemplo del padre de Montaigne, en este siglo XXI tan poco afecto a la
concentracion. Para aislar a un nifio en otra lengua necesitariamos vivir en una cueva, en el desierto o en
medio de la selva, y probablemente hasta alli se colaria la informacion que pulula de pantalla en pantalla, y
en el caso de que lograramos aislarlo herméticamente, nuestro experimento dificilmente produciria otro
Michel de Montaigne; aquello fue una combinacion milagrosa del rigor educativo del padre mas el talento
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del hijo. Lo que si podemos es hacer el ejercicio de oponer a aquel nifio que solo hablaba latin, que estaba
concentrado, sin distracciones, en el cultivo de si mismo, a los nifios contemporaneos que estan distraidos
por muchas cosas a la vez, por el mundo exterior que entra a saco por una infinidad de terminales.

Mientras Montaigne pasaba en silencio largos tramos del dia, que llenaba de pensamientos y reflexiones,
nosotros forcejeamos contra el estruendo que sale permanentemente de las pantallas. Concentrado en un solo
punto, Montaigne lo abarcaba absolutamente todo, nosotros, concentrados en puntos multiples, no abarcamos
casi nada.

Tanto estimulo exterior nos aleja del arte mas grande de todos, que proponia Montaigne: seguir siendo uno
mismo, porque para alcanzarlo se necesitan largas horas de reflexion, es decir, pasar mucho tiempo sentado
en una silla, o andando si es que se es afecto a los pensamientos caminados que proponia Nietzsche, sin
hacer nada mas que pensar y esto, en nuestro hiperactivo siglo XXI, constituye un pecado capital.

Se han acabado los periodos de silencio, quien va andando no produce pensamientos caminados, va
consumiendo algo que sale de su mp3 y le entra por los oidos, el que viaja en metro aprovecha el trayecto
para hablar por teléfono o para responder un e-mail, y cualquier momento libre se rellena con la informacion
ilimitada que produce la pantalla del teléfono o de la tableta. Nadie tiene paciencia ya para sentarse a oir un
album de musica completo, hay tiempo para oir una sola cancion, que se vende en iTunes por separado; el
disco entero nos roba el tiempo que podriamos aprovechar consumiendo otra cosa.

La hiperactividad de nuestro siglo es tan fuerte que la palabra ocio ha perdido su significado

Lo mismo pasa con el cine, comprometerse durante dos horas eternas con una pelicula parece excesivo, si se
tienen las series de television que vienen dosificadas en comodas capsulas de 45 minutos, cadpsulas asépticas
como las de la maquina de Nespresso, que nos ahorran el tiempo que nos tomaria el lidiar con la cafetera
manual, y el esfuerzo de enfrentarnos con la monserga del café molido. Y con los periddicos empieza a
suceder lo mismo, ya no se lee el periddico, se leen dos o tres noticias extirpadas del corpus, troceadas en
links, y para los libros cada vez hay mas plataformas que ofrecen textos breves, que puedan leerse en la
pantalla del teléfono en un trayecto de autobus. Todo el tiempo que se ahorra en no oir discos completos, ni
ver peliculas largas, ni leer libros gruesos, jen qué se aplica?: en consumir mas fragmentos: una partida de
Angry Birds, una noticia extirpada del peridédico, un paseo por el timeline de Twitter, etcétera.

Este nuevo mundo vertiginoso, este ir y venir permanentemente de un fragmento a otro, es el Gnico que
conocen los nifios contemporaneos, que viven en transito del iPad a la Playstation y cuando logran escapar
de ese bucle, sus padres, convencidos de que la hiperactividad del siglo XXI es una cosa positiva, y
aterrorizados ante la posibilidad de que su hijo se aburra, lo llevan a un cursillo de karate, de tenis, a clases
de natacion, de inglés o chino, a cualquier actividad que impida que el nifio esté sin hacer nada.

La hiperactividad de nuestro siglo es tan potente que ya el significado de la palabra ocio, que queria decir
estar sin hacer nada, hoy significa tirarse en canoa por los rapidos de un rio, ir a Africa de safari fotografico,
recorrer 10 kildémetros con la técnica del senderismo o ver, de una sentada, una temporada completa de
Breaking bad. Frente a este panorama de vértigo, /en donde queda Montaigne, ese sefior sentado en una silla,
sin hacer nada més que reflexionar?

Tanta hiperactividad deberia ser contrapesada con periodos de inactividad, de silencio, de concentracion en
una sola idea; porque de esos periodos de calma, de aburrimiento incluso, salen las grandes obras, detras de
cada poema, de cada sinfonia o novela, de cada lienzo, hay una persona que ha pasado largos periodos sin
hacer nada. Lo minimo que va a quedarnos de esta era proclive a los fragmentos, llena de nifios
sobreestimulados, que no tienen espacios para la reflexion y el silencio, es un mundo sin artistas.

Jordi Soler es escritor.

twitter@jsolerescritor
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ACTIVIDADES.

1.

Busca informacion sobre el autor del articulo.

Busca informacién relevante sobre MONTAIGNE. Busca alguna de sus sentencias o

aforismos y explicalas con tus palabras.

;Como entiende el escepticismo MONTAIGNE?

;Qué te parece el experimento pedagégico del padre?, ;por qué segun el texto hoy seria

practicamente imposible llevarlo a cabo?

;Como pasaba MONTAIGNE largos tramos del dia?, ;para qué le servia?

;Coémo funciona la hiperactividad en nuestro siglo? ;Estds de acuerdo con €é1?

Busca en el texto algiin argumento irénico del autor y explica tu posicion.

Haz una redaccion que lleve por titulo esta frase. “El arte mds grande de todos, escribio

Montaigne, es “seguir siendo uno mismo™”.
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